Zupifidan: extrano y poco comun didelfo, con caracteristicas fisio-
légicas similares al zorro antediluviano, pero con un ceceo muy
pronunciado, que la mayoria de las veces, y a no ser que seas un
especialista en zupifianes, resulta muy complicado de entender, y
por el que puedes confundir una perorata amistosa con terribles
insultos de violentas implicaciones, y, por error u omision, salir
espantado corriendo u ofrecerle una chocolatina.

Se le suele encontrar habitualmente en su mullido nido, que
habitualmente construye en lo alto de arboles de hoja caduca, o
entre los rizos cardados de sefioras octogenarias. Es una criatura
vanidosa a quien le gusta peinarse a media mafana, justo después
del mediodia, y antes de medianoche. Apasionado estudioso de la
sintaxis latina, en una ocasiéon mordié ferozmente a una logopeda
que le acuso de ser disléxico, a pesar de ser completamente cierto.

Se tiene constancia de un zupifidn que devoré a un congresista
llamado Juan Manuel Juspin, y se hizo pasar por él durante tres
afos, alcanzando en ese tiempo un considerable éxito profesional
y una vida familiar muy satisfactoria. Fue desenmascarado por un
peluquero que, durante su corte de pelo habitual, descubrié que
no era el congresista en cuestion, ya que no encontrd, al palpar, los
singulares diecisiete lunares que lucia vanidosamente en la entre-
pierna el interfecto.






Yorkisey y Yuka: hermosa ave, mitad marina, mitad café con le-
che, que anida en reuniones de clubs de lectura y en las salas de
espera de dentistas de ascendencia polaca.

De inestable envergadura —pues varia dependiendo de quién
gobierne-, sabe cantar canciones tristes con las que todo el mun-
do rie a amplias carcajadas. Sus alas son inutiles y no le permiten
mas que rascarse los ojos al despertar.

Shopenhauer admitié en alguna ocasién que se habia enamo-
rado de un Yorkisey y Yuka por la manera que tenia el pajaro de
susurrar yuxtaposiciones. Tienen, por nacimiento o por torpeza,
el l6bulo temporal disfuncional, por lo que si un Yorkisey y Yuka
le pregunta la hora, debe salir corriendo como alma que lleva el
diablo, o decirle que son y media pasadas, pues de lo contrario
deberd dedicar en exclusiva los domingos de verano a pasear con
el Yorkisey y Yuka, por la orilla del mar, mientras rememora ince-
santemente su desdichada y tediosa infancia.
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Xilofonillo de Cal: singular animal que desarrolla la mayor parte
de su vida en las bebidas isotdnicas que la gente olvida en los pa-
sos de cebra. Es pequefio, pero puede crecer hasta dimensiones
descomunales, tales como un meinique. Se tienen noticias de un
ejemplar que llegd a medir tres centimetros, pero al que nadie ca-
libré en realidad, por miedo a sus insinuaciones.

A este formidable alfefiique le gusta comer patatas fritas con
salsa de pimienta, mientras lee La metamorfosis de Kafka. De voz
gruesa y aspera, es invitado a participar en coros de todo el mun-
do, honor que celebra ruidosamente y negandose en rotundo a
intervenir. Cuenta la leyenda que Heidegger se batié en duelo, un
amanecer, con un Xilofonillo de Cal, por el amor de una dama,
lance que le dejé al filésofo, de por vida, un perentorio orzuelo. Su
carne es famosa por saber a ciruelas pasas y maridar a la perfec-
cién con un Borgofia pocho del 64.
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Woolfindorf: mamifero aullador que, para camuflarse, adopta la
simbolica forma de una uve doble, y que, por azares del destino,
tiene cuatro patas delanteras izquierdas. Su habitat es muy espe-
cial, ubicandose en la franja septentrional del rincén mas oriental
de todo Occidente.

Los Woolfindorf se reinen en pequeiias manadas de cien o dos-
cientos ejemplares. Les gusta bailar la conga, y es habitual verlos,
al atardecer, praticando esa elegante danza. Durante su periodo
de apareamiento tiene lugar un fendmeno unico en la Naturaleza.
Los machos emiten pestilentes ventosidades para conquistar el
amor de su dama. Segun Bernard Ocluse, matematico, poeta y
ajedrecista que jamas en su vida lo ha observado, el apareamiento
de los Woolfindorf es hermoso, sonoro y atufante. Su aullido se
asemeja al hilo musical de los supermercados, siendo reconocible
en las selvas, por lo que resultan perseguidos en ocasiones por
hordas de ciudadanos con carritos de compra.
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Victorini aullador: también conocido como el de las «dos o mas
pinzas», es una peculiar simbiosis de cefalopodo y canguro victo-
rioso. El Victorini aullador posee dos poderosas pinzas con las que
tiende con habilidad la ropa, en el caso de los machos, y cientocin-
co o cientoseis, en el de las hembras, que utilizan habilmente para
pellizcar traseros.

Otra de sus caracteristicas mas representativas son los aullidi-
tos —de donde proviene su nombre zoolégico- que emite a la hora
de desayunar cereales con leche. Aficionado fanaticamente al cine
de arte y ensayo noruego y a la literatura de posguerra peruana,
no duda en calificar de farsante intelectual a cualquiera que haya
visto Star Wars o a aquel que no haya leido, boca abajo, EI hombre
unidimensional de Herbert Marcuse

Animal de pocos amigos y de tendencias solitarias, se le puede
encontrar, acompanado de un oboe, paseando por parques urba-
nos a la hora del crepusculo. De habitos melancoélicos y tendencias
suicidas, acostumbran a despedirse de la vida con una sonora y
chirriante carcajada que alegra ardientemente el corazén de quien
tiene la suerte de escucharla.
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Urandomin pulpus: magnifico cefaldpodo que ama con denoda-
da pasion la poesia francesa, a pesar del completo desconocimien-
to de esa lengua, y, por lo tanto, de su imposibilidad de leerla y
entenderla convenientemente.

De colores cambiantes que oscilan del negro azulado al azul
negruzco, posee una consistencia extremadamente blanda y bul-
bosa, pero gracias, sobre todo, a estas caracteristicas y a su in-
menso cabezén en forma de U, ha conquistado pasionalmente a
numerosos individuos de diversas especies marinas, terrestres y
humanas, incluido el laud.

Vive en costas de poca profundidad o en ciudades muy populo-
sas del este asidtico; en ambos medios suele ser gestor empresarial
o presidente de comunidades de vecinos. Cuando dos ejemplares
se encuentran, ya sea en una cita formal o por pura casualidad,
se quitan el sombrero y entablan una conversacion dedicada ex-
clusivamente a las artes de la siembra, cuidado y recoleccion del
boniato ibérico.
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Tartasso: original y hermoso espécimen con complicadas va-
riaciones que le hacen dificilmente clasificable. Eructa, mingita
y defeca mariposas de deslumbrantes coloridos y fugaz belleza.
Sus funciones corporales suelen reunir a un nutrido nimero de
curiosos que, expectantes, prorrumpen en ruidosas ovaciones, al
tiempo que se tapan la nariz cada vez que del cuerpo del Tartasso
se proyectan los lepidépteros.

Otra de las excepcionalidades de este ser es su efimera exis-
tencia. Vive en torno a los quinientos afos, pero desde los diez
acostumbrarse a quejarse de los achaques de la edad. Algunos es-
pecialistas aseguran que esta disposicion al lamento y a la angustia
existencial proviene de un ancestro del Tartasso actual, que leyo El
libro del desasosiego de Fernando Pessoa.

De habitos itinerantes, se puede descubrir presencia de estas
singulares criaturas en la mitad norte de Manhattan, en particular
en hamburgueserias baratas, y perdiendo autobuses nocturnos en
Lisboa.

Hay que ser expertos observadores, pues, a pesar de su forma
de T y del revoloteo mariposil, son espléndidos en el arte del ca-
muflaje, y alguien que usted cree que es un provecto anciano o un
ejecutivo de cuentas, puede ser un hermoso ejemplar de esta es-
pecie. Para desemascararlo, tire fuerte de la nariz del individuo del
que se ha disfrazado. Si se equivoca, y realmente es un ejecutivo de
cuentas, corra como alma que lleva el diablo.
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Samuleon: peligroso carnivoro que podria ser clasificado entre
ledn, la letra S, y un obeso flamenco. El Samuleén es muy aficio-
nado a que le peinen su melena tefiida (normalmente de rubio
platino). Se retnen habitualmente en numerosas jaurias los pri-
meros de mes, para cobrar la prestacion, y se les puede ver cerca
de edificios gubernamentales en pequenias manifestaciones, en las
que solicitan, con denodado ahinco, ayudas para sus negocios y
aventuras empresariales.

El Samuleén es muy apreciado por los bidlogos, pues su carne
sabe a pollo frito sin necesidad de freirla, y, ademas, es un animal
del que se conoce en detalle su vida intima, pues es muy dicha-
rachero, y sus terapeutas no guardan jamas el secreto profesio-
nal. Cazado brutalmente para utilizar su cuerpo en luminosos de
restaurantes chinos, en la actualidad se encuentra en peligro de
extincion, ya que quedan en el mundo solo unos doscientos mi-
llones de ejemplares.
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Ruskaldin de pelaje corto y mds bien moreno: a este singular ani-
mal se le podria definir como individuo abrevador, similar al ca-
mello por tener joroba, pero con muy mal talante. Al nacer son
pequenas, dulces y preciosas criaturas llenas de preguntas filosofi-
cas y eructos mafianeros.

Se cuenta que, en su infancia, a Friedrich Nietzsche le rega-
laron un pequefo Ruskaldin de pelaje corto y mds bien moreno.
Durante un paseo por la campifa alemana, el animal empezé a
preguntarle insistentemente por el sentido de la vida, la soledad y
la muerte. La cosmovision del fildsofo, su caracteristico bigote, y
el concepto del eterno retorno se lo debemos a aquel Ruskaldin de
pelaje corto y mds bien moreno.

Formidable jugador de poker, no debes competir jamas con él,
pues te desplumara, y a continuacidn se reira con crueldad de tu
derrota. Su lengua a veces es azul, y en otras ocasiones también es
azul. Has de temer su estornudo, pues es devastador, muy sonoro
y humedo, y ponte a resguardo cuando le veas ponerse gafas de
sol, pues sufren una metamorfosis y se convierten en un estropea-
do y viejo utensilio de cocina similar a una batidora.
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Quetortu: animal acuatico con cola en forma de pipa, al que le
gusta vivir en desiertos y dibujar en la arena objetos absurdos y
surrealistas, pues la gran mayoria de los ejemplares suefian con ser
humoristas graficos. Todas sus costumbres, desde el apareamiento
a la deglucién de sus enemigos humanos, las ejecuta muy lenta-
mente, tanto que durante una operacion de rodilla a un quetortu,
encontraron en su estdmago los Didlogos originales de Platon jun-
to a un anciano griego que habld, al salir de su encierro digestivo,
sobre un mito extrafio, pero bastante coherente, de una caverna.

Se sabe que con su cabeza, de eminente dureza, se dedica a
abrir, en sus periodos vacacionales, nueces en los bosques islan-
deses, para la compania d Nueces & Nueces peladas. Son alérgicos
a estos frutos secos, por lo que los pelan pero no los comen. Sin
embargo, son grandes amantes de la cerveza negra, que consumen
en cantidades ingentes hasta emborracharse y entonar canciones
obscenas.

A este animal formidable y unico, el Quetortu, le gusta jugar al
parchis en las tardes lluviosas, de preferencia con mujeres timidas
y pelirrojas. Suele hacer trampas y, si le pillan, se hace pasar por
Alfred Jarry, el autor de Ubii rey, y con tono empalagoso habla
de patafisica. Si mientras tomas un Long Island ice tea encuentras
uno en tu bebida, de un trago, y antes de que ¢l se dé cuenta, echa-
telo al gaznate.
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Padritodrilo: anfibio correoso y aspero, de grandes fauces y pesti-
lente aliento, y, ademas, bizco, lo que no le ha impedido -o quizas
precisamente debido a ello- ser un legendario conquistador. Ma-
gistral bailarin de tango, ama dibujar arboles a las orillas de lagos,
ciénagas o rios de poco caudal. y posteriormente tratar vanamente
de subirse. Tras ese inutil intento, rompe con furia las ilustracio-
nes arbdreas, y trepa, enfadado, al primer arbol no pintado que
encuentra.

Su nombre proviene de la cantidad de crias que procrea a lo
largo de su dilatada existencia. Se conocen ejemplares que supe-
ran el millar de hijos.

Odia, como es comprensible, los pafales y los biberones, y, en
particular, el Dia del Padre.

Para terminar este acercamiento a la extrana figura del Pa-
dritodrilo, comentaremos una jugosa anécdota. Darwin tuvo que
regalar a un ejemplar de padritodrilo una primera edicion de la
Enciclopedia Britanica para ocultar jquién sabe! algin apasionado
episodio acaecido entre el padritodrilo y el naturalista.
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Orre: criatura huidiza y vanidosa de caracteristicas dseas simila-
res al perro comun. Su aparato locomotor posee una peculiaridad:
tiene seis patas, que suelen ser contrarias ideoldgicamente, por lo
que caminan en direcciones opuestas, cambiando de vez en cuan-
do de bando, lo que hace dificil para el pobre Orre la movilidad.
De pelaje anaranjado en su juventud, es, en ocasiones, confundido
con una mandarina; pelambrera que se torna mas intensa en su
edad madura, lo que provoca que pueda ser tomado por una na-
ranja. Parece ser que algunos ejemplares de Orre, segun comentan
sus psiquiatras, tienen suefos recurrentes con exprimidoras que
les persiguen.

Su apareamiento, que se realiza en torno al mediodia del 15 de
marzo, suele ir acompanado de declamaciones liricas medievales.
El macho, cual trovador, recita poemas en algunos casos misticos,
para merecer el amor de su dama. Si el pretendiente no es de su
agrado, la hembra le tira fruta podrida y lo ahuyenta, llamandole
galleta de chocolate.

Almargendeestasexcentricidades,el Orreesunanimal simpitico,
pacificoyalgo vanidoso, aunque de intensa profundidad existencial
y asombrosa memoria, ya que todos los ejemplares pueden recitar
Temor y temblor, de Soren Kierkegaard, de cabo a rabo, sin equivo-
carse ni en una sola coma, pero sin entender absolutamente nada.
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Nuti-fiuti: peligrosisimo depredador, primo lejano de la familia
de los patos, con facilidad para interrumpir con un gesto desde-
fioso las conversaciones de ascensor con su agrio rostro de N. Es
un animal extraordinariamente habil con los numeros, que acos-
tumbra entablar grandes amistades con los superiores al millar.
Esta salvaje criatura gana todos los concursos de calculo mental a
los que se presenta, y en la compra discute con las cajeras por las
vueltas, tratando de sacar ventaja, gracias a su labia y su facilidad
de computo. Es frecuente encontrarlo en los parques del extrarra-
dio de las ciudades populosas del norte de Europa, robando cruci-
gramas a los ancianos, y posteriormente concentrado, a la sombra
de una encina, con la sopa de letras.

Suele tener tres crias, como se puede apreciar en la ilustracion
de la derecha, que jamas crecen y que le persiguen todo el dia al
grito de tengo sed, cudndo llegamos y tengo que ir al bafio. Algun
atrevido naturalista ha llegado a afirmar que esa situacion impe-
recedera con sus vastagos le ha convertido en una criatura extre-
madamente paciente.

El Nuti-fiuti es de color ambarino con brotes de col, cuando
el sol de la alborada le acaricia, y blanco inmaculado, con tintes
de nivea metafisica, el resto del dia. Si paseando con tu novia un
atardecer cualquiera por una playa te encuentras con un Nuti-fiuti
es importante que sepas jugar al ajedrez, pues es tu nica oportu-
nidad de salir vivo y, sobre todo, de conservar a tu pareja.
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Nelfinito: depredador omnivoro que gusta de atacar traicionera-
mente a las lechugas cuando duermen. Su cuerpo, zigzaguean-
tecomo una hermosa N, esta cubierto de tatuajes carcelarios y
cripticos mensajes pandilleros. En contraposicion a esa imagen
de malvado, hemos de decir que devora a todas las madres gestan-
tes que encuentra. Le gusta vivir en desiertos y jugar al blackjack;
mas, pese a ello, no es posible encontrar ejemplares en Las Vegas.

Tiene una irreconcliable enemistad con el Miburén por algun
motivo que los dos han olvidado, y que nosotros sabemos pero
no pensamos revelar. Este original espécimen no deja de hablar
ni debajo del agua. Es proverbial su verborrea, e incluso cuando
duerme sigue hablando, sobre todo de geopolitica, relaciones in-
ternacionales, y de las diversas maneras de cocinar pollo asado.

Se sabe de un Nelfinito que llegd a ser un sanguinario gene-
ral de una republica bananera, y con crueldad hacia entonar a los
ajusticiados, mientras se ejecutaba la sentencia, Estas son las ma-
fianitas que cantaba el rey David.

34






Miburon: delicada y suave criatura que frecuenta pubs de Nue-
va Escocia, retando al backgammon a los parroquianos, y rien-
do ruidosa y llamativamente cuando gana. Emite continuamente
onomatopeyas vinculadas con la letra M, como si estuviera engu-
llendo incesantemente deliciosas viandas. Obsesivo creador lirico,
algunas de sus composiciones han llegado a formar parte de him-
nos nacionales de paises inexistentes. Gran aficionado a los pome-
los, y en menor medida a todos los citricos, se ha visto a ejempla-
res ndrdicos defender con locuacidad sus beneficios por las calles
de Estocolmo mientras ingerian pedazos sin pelar de estas frutas.

Tiene el Miburén una aleta dorsal similar a la que poseen los
tiburones, pero que es utilizada por alumnos de colegios mayores
como tablon de anuncios. Enemigo intimo del Nelfinito, cuando
estos dos animales se encuentran entablan una brutal pelea dia-
léctica, en la que se insultan sin piedad y repetidamente, llaman-
dose, sin medida ni sentido, el uno al otro Hadyn y Beethoven.

Para concluir esta breve semblanza de esta criatura hermosa y
delicada, de puntiagudos e hirientes colmillos, sefialaremos que el
Miburén es un gran dibujante, como demuestra la edicién humo-
ristica de El paraiso perdido, de Milton, en la que, curiosamente, y
por cierto, no es posible encontrar una sola ilustracion.
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Lo es truz: a esta escurridiza ave de tres nerviosas cabezas se le
puede encontrar en la Polinesia, en algunas comarcas de Lugo y
en el ultimo piso de determinados edificios impares. Su obsesion
por lo impar proviene de una triste condicion de este animal. Las
tres cabezas se llaman, de izquierda a derecha: Lo, Es, y Truz, y,
por lo tanto, pero no siempre de este modo, de derecha a izquier-
da, Truz, Es, y Lo.

Lo, quiere a Truz, y Truz quiere a Es, pero Es quiere a Lo, por lo
que, a pesar de estar enamorados, este ideal amoroso (como pro-
bablemente todos los amores) les resulta inalcanzable, pues cada
una suspira por la que no suspira por ella.

De color avellana con pintas color cacahuete, es muy requerida
para anuncios de lavadoras por su voluptuoso plumaje. Los Lo es
truz suelen ser animales muy longevos, a no ser que les dé por fu-
mar, beber y darse a la mala vida, tendencias que se esconden en
su genética. Se sabe de varios especimenes que dominan los bajos
fondos parisinos con pezufa de hierro y con tos de octogenario
por su adiccion a los anacardos.
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Kong-ito: pequeno simio de color indefinido que mide entre ocho
y nueve metros de altura y que sabe poner, cuando nadie le ve, ojos
de bivalvo. De caminar triste y ausente, puede ser confundido con
poetas no publicados y que piensan que la tristeza, el bebercio y el
desamparo son caracteristicas, sine qua non, del buen versificador.

Uno de sus puntos débiles son los relatos de fantasmas decimo-
ndnicos. Se agarra a su mantita, y mientras le narran los trucu-
lentos sucesos en casas encantadas, el Kong-ito se evade, cierra los
ojos, y rememora momentos felices de su vida durante su trabajo
en las oficinas de Hacienda, mientras realiza las anuales declara-
ciones de la renta de inocentes veinteafieros.

Le gusta saltar de un arbol a otro, y después hasta un aboga-
do de traje azul oscuro de linea diplomatica. Es un habitual en el
club de golf y en las fiestas universitarias, donde se comporta de
la misma e indiferente manera, logrando en ambos ambientes una
enorme aceptacion. Ha enamorado por igual a muchas estudian-
tes y a demasiadas pelotas de golf. Se le conocen aficiones diversas
de gran calado intelectual, como fabricar minasculos aviones de
papel, o robar tabletas de chocolate en el supermercado.
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Jerizo: uno de los animagramas mas peligrosos, protervos y mo-
lestos que hemos reunido en este tratado en el que se estudia la
gramatica del animal, o, mejor dicho, al animal y su gramatica.
La puntiaguda y afilada constitucién del jerizo, conjugada con su
torrido afan por remolonear en lugares mullidos como camas, si-
llones, cojines o sillas, hacen que un encuentro con él sea consi-
derado de alto riesgo. Su apareamiento es de los mas sofisticados,
hermosos y profundamente romanticos de toda la fauna mundial.
Los jerizos se conocen, salen al cine y a tomar cervezas con los
amigos; en un par de afos se casan, prometiéndose amor eterno,
y antes del primer anochecer acuden a un abogado pidiendo la
anulacién inmediata de su matrimonio y el divorcio.

Formidable jugador de ping-pong, se dice que una vez casi jue-
ga un partido, pero no lo consiguid, ya que no sabia coger la pala.
Le gusta dejarse las ptias largas, pues piensa que le realzan los ojos.
En épocas navidefias pueden encontrarse grupos saltarines de je-
rizos cantando horrisonos villancicos y otras canciones populares.
Si por un casual llaman a su puerta, lo mejor que se le ocurre
es hacerse pasar por un onagro silvestre, poner las manos, en los
bolsillos, por si tratan de robarle, mientras entonan esos horribles
y repetitivos himnos. Después, cuando acerquen el gorro, pan-
dereta o instrumentos similar, con la que reclamar el aguinaldo,
debe darles sin piedad, con la puerta, en sus pequefias y preciosas
narices
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Irofa: minusculo y fragil animagrama del llamado grupo de los
cinco enanos. Les gusta corretear por prados, acequias y sucursa-
les bancarias. Algunos ejemplares son confundidos con billetes de
veinte euros y guardados con celeridad en el fondo de la cartera.
Es elegante en sus movimientos y en los bailes rusos, que interpre-
ta con parsimonia y paciencia delante de cualquiera que se mues-
tre interesado en su ejecucion.

Algunos cientificos o naturalistas se aventuran a relacionar la
irofa con vombatidos? bigotudos, pero sin mucho interés, olvi-
dando esta curiosa teoria a la segunda cerveza. Son animales ti-
midos, pero cariflosos y pegajosos una vez entablan relacion. Se
cuenta que Magallanes tuvo que recorrer el mundo con una irofa
enganchada a su pierna, y uno de los motivos reales de su circun-
valacion fue tratar de conseguir el desapego del cansino mamifero.

Otro de los habitos mas reconocibles, y mas asiduamente prac-
ticados por la irofa, es el de perseguir a la gente por el metro con
una mueca bobalicona, mientras se inmiscuye en las conversa-
ciones ajenas y lee los diarios vespertinos, gracias a su portentoso
cuello y airado gesto, por encima de los hombros de los pasajeros.
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Hitromauso: en la pagina siguiente se puede observar las fauces
abiertas, en un bostezo de dos afos, de otro de los animagramas
del conocido como grupo de los cinco enanos. Es pequefio, pero
extremadamente gordo y pesado (seria preferible denominarlo
pelma), pues es repetitivo y pedante. Se considera a si mismo un
adonis, y adopta, aunque esté solo, unos andares de tonel marea-
do como movimiento pendulante, como torpe tactica de galan.

Se comenta que el hitromauso y la irofa han cruzado sus ca-
minos en alguna ocasién. Se miraron con fiera determinacién y
arquearon la ceja izquierda al mismo tiempo. Aqui concluye la
anécdota.

Todavia, y a pesar de que lo ha intentado numerosas veces,
no ha dejado de fumar puros en las consultas médicas y de reir a
carcajadas cuando el enfermo ensefia sus miserias.
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Girogato cabezudo: este hermoso ejemplar de la familia de los fe-
linos tiene un gran mel6n sobre sus hombros. Suelen ser de tono
oscuro, pero, a veces, cuando se sienten tristes, su piel adopta tor-
nasolados colores. A pesar del voluminoso porte de su cabeza, es
una criatura poco inteligente, tanto que un par de ejemplares han
sido galardonados con el Nobel de Matematicas.

Odian los sombreros, pues ninguno es de su talla y todos le
quedan pequefos y ridiculos, por lo que sus archienemigos son
los sombrereros, a los que atacan con anticuados libros de recetas
de cocina.

Hubo una vez, en la ciudad de San Francisco, un girogato ca-
bezudo que fue conductor de tranvias. Nadie podia subirse al ve-
hiculo a causa del tamafo de su cabeza, y al final tuvieron que
ascenderle a teniente de alcalde.

Cree en su propia dicotomia como en un dogma de fe. Se dice
que a un ejemplar, como al vizconde demediado, le cay6 un rayo
en la cabeza que separd las dos facciones del animal: por un lado,
un girogato cabezudo de pura maldad y extremada belleza, pero
terriblemente idiota y, por otro, un girogato cabezudo inocente,
amable y bondadoso, pero completamente imbécil. El asunto ter-
mind cuando ambos se encontraron en una taberna y pidieron al
mismo tiempo una zarzaparrilla. Salieron a la calle a pelear, y otro
rayo volvio a impactar sobre ellos, y el girogato cabezudo volvié a
ser el animal obtuso e idiota de costumbre.
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Fenojon: peludo, suave y sangriento mamifero con patas similares
a una bailarina, que se alimenta en verano de lolipops, y el resto
del afo de concejales de pueblos pequefios. Le gusta que le cojan
de las orejas y le susurren con suave y lenta parsimonia la orogra-
tia de Burundi.

Su aspecto es similar al de la liebre, pero con unas orejas igua-
les a las de la liebre. Le gusta dar saltitos por los museos de arte
contemporaneo, tratando de confundir al visitante fingiendo ser
una obra de arte abstracto. Su felicidad es plena cuando alguien,
en la exposicidn, tras quedar absorto con sus delicados brincos,
dice a su acompaifante que no lo entiende pero le gusta.

De comportamientos que fluctian entre lo psicético y la hipo-
condria severa, acostumbran tratarse con especialistas del ramo
de la alfareria, pues les tranquiliza hacer vasijas de estilo romano
clasico, y luego, una vez terminadas, destrozarlas sin piedad con-
tra el suelo. Otra de sus monomanias mas relevantes y conocidas
es la de perseguir e instigar a presentadores y famosos de televi-
sién al grito de hostiaco al pajarraco o, en su defecto, duro y duro
al mentiroso del felpudo.
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Elfon de Sandas: animal orejon de la familia de los paquidermos,
de paso leve y corazdn apasionado. Es un incansable luchador por
la libertad de las coles de Bruselas, protagonizando dramaticos
episodios en los que han a ayudado a huir a estos vegetales de sus
encierros en huertas. Suelen escapar juntos y formar extranas fa-
milias al norte de Finlandia.

El elfon de Sandas recibe su nombre del bidlogo Gregory Gaus,
que fue el primero en descubrir en una cueva unas composicio-
nes liricas de singular calidad, garabateadas por estos ejemplares.
También se hallaron restos de bocadillos de chorizo de Pamplona,
patatas fritas con sabor a queso, y cacahuetes diseminados por la
caverna, lo que hace pensar tanto en una merendola como en la
tendencia al desorden del elfon de Sandas.

La innata elegancia de este animal puede ser observada en sus
danzas rituales, similares a bailes robéticos y asincopados, que
suscitan una mezcla de vergiienza ajena y carcajadas. En sus pabe-
llones auditivos se suelen tatuar mapas para que cuando salen de
fiesta y se emborrachan desesperadamente consigan, en mitad de
la melopea, recordar donde esta su hogar.
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Dinacedonte: poderoso mamifero perisodactilo de pequena esta-
tura y tendencias a la abstraccion metafisica. Tiene dos cuernos
en la parte frontal de su oronda cabeza, con los que suele rascar
torpemente la entrepierna de los viandantes con los que se topa
los miércoles por la tarde, dando lugar a extrafias suposiciones,
situaciones incomodas y agradables decubrimientos.

Es muy corto de vista y ha tenido verdaderos problemas con
accidentes caseros y contratos con letra pequefia. Visita invaria-
blemente los museos antropolégicos de las regiones en las que ha-
bita, y se enfada siempre con las cartelas, acusando de reducir el
tamafo de las letras para impedir a los de su especie una mejor
comprension.

Le gusta correr al amanecer por supermercados vacios en los
que trabaja de reponedor, fingiendo que le persigue una turba de
vascos hambrientos en busca de un chuletén. Herbert Spencer
aseguro que su anarquismo individualista surgié de las largas con-
versaciones mantenidas con un dinacedonte neoludita que vivia
en lo mas profundo de Londres.
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Cascaron de proa: sorprendente especie animal de proporciones
extranas e indtiles que puede encontrarse en posiciones ridicu-
las en los interiores de platds televisivos, ya sean programas de
entretenimiento o informativos. Al preguntarle el motivo de sus
contorsiones, mira con furibunda rabia a su interlocutor y recita
la tabla del 2 con exagerada lentitud.

Se le conocen habitos culinarios muy sibaritas, ya que solo
compra ultracongelados. Le gusta también alzar la voz en los tea-
tros y reirse estruendosamente en los sepelios. Algunos zoo6logos
advierten que tratar de mandarlos callar los enoja sobremanera,
llegando a bufar, en esas ocasiones, como una sirena nérdica su-
bida de peso.

Cascaroncito, como es llamado carifiosamente por sus padres,
es tenaz y veloz con la misma intensidad. Por esas caracteristicas,
comienza y termina todo al mismo tiempo. Algunos ejemplares
son muy audaces. Uno de ellos participé en una antoldgica pelea
con un relojero suizo afincado en un pueblo de Albacete, que le
llevo hasta el calabozo desde donde emitio, con tono metafisico de
poeta inglés, el siguiente axioma:

Life is meaningless

Que viene a significar: Me encanta la ensalada de sardinas.
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Bufarton: divertidisima y ocurrente criatura que se puede encon-
trar en recitales poéticos, tosiendo cuando el recitador alcanza el
climax lirico, con claras intenciones aviesas y enervantes. Tiene
ocho patas enfrentadas, por lo que nunca sabes si esta del derecho
o del revés, disyuntiva que ha originado una fuerte controversia
cientifica, y que ha llevado a cientos de profesores a la completa
desesperacion y a cortarse las ufias con los dientes.

Es peludo, suave y de color rosa en primavera, y pelado y amari-
llo con manchas naranjas en el invierno, por lo que es confundido
en ocasiones con unicornios, estropajos o ratones. Dependiendo
de la confusion, el destino del bufartén es envidiable o irrisorio.

Suelen gustarle los amaneceres, a pesar de que, por norma,
nunca se levanta hasta el mediodia. Le gustan también las sefiales
de trafico, sobre todo las de prohibicion, y trata incansablemente
de mancillarlas con disparatadas actividades sexuales.

Flaux de Geneneéres, doctor en Matematicas, fue aplastado por
uno de ellos mientras hacia footing. El pesado asesino insinu6 que
lo habia realizado por diferencias en la resolucion del teorema que
habia formulado el francés Pierre de Fermat sobre curvas elipticas.
Al preguntarle acerca de la hipdtesis que él habia defendido, mir6
a los ojos de los investigadores y se encogié de hombros mientras
se encendia un habano.
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Allion: esquivo e indeciso ser que habita en bosques y centros co-
merciales durante la festiva y muy ridicula época de rebajas. Es
extremadamente lento, sobre todo escogiendo suéters, actividad
que puede llegar a abarcar décadas de indecision. Pueden hallarse
ejemplares detenidos en la barra de alguna cafeteria en lucha con
el dilema entre tomar café con leche o capuccino, impidiendo al
resto de clientes solicitar su pedido.

Les gustan los toboganes, siendo lugares de culto para ellos,
donde llaman sacrilego a aquel que se atreva a subir y bajar sin
mas, sin dedicar a ese existencial problema, de ascenso y descen-
so, arduas semanas de dubitacidn.

El singular método de apareamiento del allién ha sido inter-
nacionalmente estudiado. La indecisién de los protagonistas se
conjuga con su proverbial timidez, convirtiendo el ritual en un
tedioso y extenso catalogo de murmullos ininteligibles, frases in-
conexas y sonrojos varios.

Tienen las ufias rosas y aman las alcachofas. Estos dos datos ca-
recen completamente de importancia, y por eso, de esta singular e
inatil manera, nos gustaria concluir aqui.

60






